Articles

Honne et Tatemae : Derrière le masque japonais

Deux poupées souriantes à Kyoto (Arashiyama)

En arrivant dans un pays rempli de gens illisibles, j’ai été inopinément qualifié de barbare sauvage pour la première fois de ma vie. J’ai ri dans les bus silencieux, je me suis mouché et je n’ai pas avalé mes nouilles, tout cela étant tout à fait ordinaire d’où je venais, mais d’une vulgarité indescriptible au Japon. Pourtant, personne ne m’a directement parlé de ces comportements qu’ils trouvaient si consternants, et ce n’est que lorsque j’ai rencontré un couple d’Européens qui vivaient au Japon depuis des années, puis des étudiants japonais particulièrement courageux qui s’étaient enhardis au cours d’une année à l’étranger, que j’ai commencé à comprendre que j’avais en fait enfreint les règles japonaises tacites pendant tout ce temps. « Mais… », ai-je demandé, complètement déconcerté, « Personne ne m’a rien dit ! »

C’est à ce moment-là que j’ai découvert les caractéristiques culturelles japonaises les plus mystérieuses et les plus incomprises. On m’a parlé de honne et de tatemae.

Trouver le bon visage

L’une des premières explications que l’on m’a données remontait au rêve de Confucius d’une société harmonieuse et pacifique pendant les périodes de guerre civile et de conflits internes en Chine. Il avait élaboré les plans d’une société animée non seulement par l’intérêt personnel de l’individu avide de pouvoir, mais animée par les membres désintéressés d’un groupe sacrifiant leurs propres désirs pour un bien commun. Il s’agirait d’une société hiérarchisée dans laquelle tous seraient satisfaits, qu’ils se trouvent au sommet ou à la base de la pyramide, et rempliraient leurs devoirs au mieux de leurs capacités, sans jamais gravir les échelons supérieurs par d’autres moyens que le travail et l’éducation. Même après sa mort, il a exercé une grande influence au Japon pendant la période Edo, et vit encore aujourd’hui dans les subconscients collectifs à travers les deux mots : honne et tatemae.

Tatemae est littéralement la  » façade extérieure « , la peinture blanche non craquelée, le visage immaculé et impersonnel d’un bâtiment, et honne est composé des kanjis pour  » vrai  » (本) et pour  » son  » (音) : le véritable chant du soi, la voix intérieure que seuls les plus proches peuvent entendre.

Contrairement aux Occidentaux qui aiment généralement les projecteurs et ne gardent que certaines parties d’eux-mêmes dans l’ombre, les Japonais préfèrent dessiner le tatemae (visage extérieur), la partie de soi la plus valorisée au Japon, comme un rideau opaque pour cacher le honne. Les slogans occidentaux trop répétés de « sois toi-même ! » et « les apparences n’ont pas d’importance » n’auraient probablement aucun sens dans un pays où le beau est le caché et le mystérieux, où être grand c’est être humble et être sage c’est être silencieux.

Et donc, les touristes reviennent et s’extasient sans fin sur la façon dont les Japonais sont « gentils », et procèdent à quelques anecdotes illustratives où le héros japonais vient invariablement à la rescousse des touristes désemparés. Les histoires incluent parfois des femmes japonaises « très amicales » qui sourient aux touristes alors qu’ils pénètrent dans de petites pièces en tatami avec leurs chaussures sales, et des Japonais choisis au hasard qui louent « chaleureusement » les connaissances des touristes sur le Japon et leur japonais.

Il n’y a aucun moyen de savoir si ces Japonais légendaires pensaient sincèrement ce qu’ils disaient – ils pourraient très bien avoir souri tout en tremblant d’horreur à la vue de grands étrangers poilus qui salissent leurs tatamis. Pour un étranger, marmonner « bonjour » « au revoir » et « s’il vous plaît » dans un japonais approximatif suffit à obtenir une pluie de compliments et les belles japonaises trouveraient quelque chose à flatter même si vous ressembliez à Shrek.

Rencontrer un Japonais pour la première fois revient à rencontrer une parfaite imitation en carton d’un être humain, ou peut-être – comme on les a souvent comparés – une machine robotisée, toute de bonne humeur et de politesse, à défaut de chaleur. Vous ne pourriez jamais deviner que l’homme à qui vous serrez la main vient d’apprendre qu’il a un cancer, qu’il vient de divorcer avec sa femme ou qu’il s’est réveillé ce matin avec une douloureuse gueule de bois. Rien de tout cela ne se verra car le tatemae sera là pour tout cacher : le sourire poli, le front lisse, le « hajimemashite » (ravi de vous rencontrer).

Plus la réunion est formelle ou la situation publique, plus elle sera codifiée et plus le tatemae sera affiché et le honne enfoncé et réprimé. Le public et le privé sont si impitoyablement séparés dans la société japonaise que l’un se mélange rarement à l’autre : partager vos récents problèmes familiaux avec vos collègues est aussi impensable que de voir votre femme vous rendre visite au travail. Si vous décidiez d’accabler tout le monde de vos soucis et de vos émotions négatives, vous chuteriez dans l’estime de tous les Japonais qui vous entourent pour avoir perturbé les effets positifs du tatemae.

Parce que, bien qu’elle puisse peser durement sur l’individu, interdit de dire sa détresse de peur de troubler son interlocuteur, elle crée une atmosphère harmonieuse, car tous font de leur mieux pour être cordiaux et amicaux en apparence.

L’erreur publique

Vous êtes dans une réunion d’école, vêtu d’un costume rigide et transpirant abondamment dans une salle sans climatisation tandis que les hommes et les femmes (surtout les hommes) tout autour de vous s’épongeaient délicatement le front avec des mouchoirs. Le directeur veut organiser une sorte de festival universitaire et demande des suggestions à tous les enseignants, y compris vous. Il y a un murmure, les yeux baissent et les épaules se voûtent, et après un long silence, une enseignante se risque à organiser une chorale d’étudiants, comme elle l’avait fait pour le festival l’année dernière et l’année d’avant. Il y a une longue discussion sur cette chorale, et vous suggérez innocemment de monter la scène à l’extérieur et de fournir des microphones aux enfants. Il y a un autre silence avant qu’un autre enseignant propose un événement sportif – pourquoi pas un marathon, comme l’année dernière ? « , et les bavardages reprennent.

Vous pensez qu’ils ne vous ont pas entendu, bien que vous parliez un japonais parfaitement clair. « Et si on mettait la chorale à l’extérieur ? », vous dites plus fort, « on n’aurait pas à se soucier des mesures de sécurité du gymnase ». Un autre silence gêné suit vos paroles, rompu seulement par le vice-principal qui intervient pour approuver l’idée du marathon.

Peut-être que l’école ne peut pas se permettre les micros nécessaires, ou peut-être qu’ils voient votre idée comme trop compliquée à mettre en pratique… dans tous les cas, vous ignorer vaut mieux qu’un commentaire négatif devant vos collègues. Personne ne veut vous embarrasser en public, la pire forme de honte pour un Japonais. Mais un Japonais s’en serait probablement tenu à des propositions totalement dépourvues d’ambition et réalisables, et s’il avait été ignoré, il aurait rapidement compris et n’aurait plus jamais mentionné l’événement. Au lieu de cela, en tant qu’Occidental aspirant à une discussion sur votre idée, vous appuyez sur la question avec d’autres collègues jusqu’à ce qu’un ami vous fasse comprendre gentiment et vaguement que personne n’est particulièrement intéressé à révolutionner le chœur.

Un de mes amis belges a un jour gentiment dit à une bibliothécaire japonaise que les guides de voyage anglais avaient été mal placés dans la section « Histoire ». La femme a immédiatement commencé à s’excuser de façon presque hystérique, à s’incliner, à cacher son visage dans ses mains et à avoir l’air si affligée que mon amie belge a commencé à s’excuser frénétiquement aussi, et est partie aussi vite qu’elle le pouvait après avoir remis les livres à leur place. Un étudiant japonais, s’il avait remarqué l’erreur, aurait probablement pris sur lui de remettre silencieusement les livres à la bonne place, et personne d’autre qu’un étranger n’aurait négligemment et publiquement proclamé que quelque chose n’allait pas, faisant ainsi involontairement honte à la bibliothécaire et se mettant dans l’embarras dans le processus.

C’est peut-être l’une des pires erreurs au Japon que de contrarier ou de mettre en colère une autre personne, car la blessure ne peut jamais trouver d’exutoire et doit être dissimulée, balayée sous le tapis orné du tatemae. Un Japonais peut bouillir de rage et se donner beaucoup de mal pour la cacher, et vous pouvez continuer à faire la même erreur, à dire les mêmes choses blessantes sans vous en rendre compte. Ainsi, la situation peut s’envenimer et, soudain, quelqu’un que vous pensiez être un ami deviendra un étranger à cause de mots à peine tolérés et endurés dont vous ne saviez pas qu’ils étaient si forts.

Se faire des ennemis inconnus au Japon n’est pas une expérience rare pour les étrangers et pas particulièrement agréable. Les rancunes s’accumulent non seulement à cause de la douleur que vous ne saviez pas que vous aviez infligée, mais aussi à cause de votre ignorance de leur douleur, et comme généralement les Japonais ne peuvent pas vous montrer leur aversion, ils trouveront d’autres moyens « détournés » pour s’assurer que vous comprenez ce qu’ils cachent derrière le sourire poli de tatemae.

Pour contrer cette issue terrifiante, il existe des codes de politesse et de comportement très stricts, une zone de sécurité faite de phrases routinières, de sujets de conversation fades et d’expressions faciales sereines, le tout utilisé lors de réunions formelles et même informelles pour parer à la possibilité de vexer l’un des protagonistes.

Et comme on ne sait jamais si son commentaire va plaire ou déplaire, et s’il pourrait être une erreur honteuse, le silence est l’un des principaux piliers de la conversation japonaise et une solution abritée pour ceux qui ne savent pas quoi dire ensuite.

La sensibilité aux sentiments d’autrui dont font preuve les Japonais est une belle partie de leur culture, mais elle peut aussi devenir rapidement insupportable pour les Occidentaux résidents qui doivent ravaler leurs émotions, et avec ces émotions ravaler leurs égos, leurs blagues, leur familiarité, leur créativité et se rendre aussi minces et invisibles que possible.

Ils se retrouvent comme des éléphants dans un magasin de porcelaine, se cognant d’une étagère à l’autre, pris dans une toile de règles qu’ils ne comprennent pas. Sans le tatemae requis, ils serrent des mains surprises, disent aux professeurs d’université qu’ils ont mal orthographié la date sur le tableau, étreignent des corps raides et réticents, rient la bouche ouverte et blablatent pour combler tous les « silences gênants ». Et à moins qu’ils ne soient extrêmement sensibles aux atmosphères raidissantes, ils ne sauront jamais que planter leurs baguettes dans leur bol de riz ou que le fait qu’ils aient mentionné à quel point ils trouvaient les Japonais « étranges » (おかしい) n’a été apprécié par personne à table.

Comment révéler l’honne

Vous travaillez dans la même entreprise japonaise depuis quinze ans maintenant et vous vous êtes habitué à travailler douze heures par jour sans jamais rien proposer de nouveau – vos collègues ont toujours souri et vous ont félicité pour votre dévouement au travail. Un soir, vous sortez boire un verre avec votre collègue le plus proche, Yamada-san (M. Yamada), avec qui vous êtes ami depuis environ dix ans. Vous buvez et, alors que vous êtes tous deux très éméchés, Yamada vous dit soudain que personne dans l’entreprise ne vous a jamais vraiment aimé, vous ou votre travail. Vous arrivez toujours en retard, vous avez toujours l’air froid et ne faites jamais de café pour personne, vous avez eu une liaison avec la secrétaire il y a cinq ans. Les gens en ont parlé. Il dit cela en riant, mais pour vous c’est un choc terrible. Alors tous ces sourires, toute cette amabilité que vous trouviez toujours si rassurante au bureau étaient faux ? Et tout le monde savait pour la secrétaire ? Et personne n’a rien dit ?

Parce que vous ne connaissez pas le honne et le tatemae, vous ne comprenez pas que l’harmonie du bureau devait être préservée par rapport à des remarques embarrassantes sur votre comportement. Mais une autre question plus déroutante se pose : vous vous concentrez un instant sur Yamada-san, étourdi – pourquoi vous dit-il cela maintenant ? Vous regardez son cuir chevelu dégarni, ses petites oreilles rouges, ses grands yeux de Dobberman. Il est ton ami depuis des années et pourtant, comment a-t-il pu te laisser dans l’ignorance pendant tout ce temps sans jamais savoir que tu étais mal aimé pour des choses que tu aurais pu facilement changer ?

Tu as beau essayer d’expliquer cela à Yamada-san, son point de vue semble être que tu devrais être plus heureux que blessé. Après tout, vous n’avez jamais été assez proches tous les deux pour le faire, mais il vous a finalement révélé son honne, sa véritable amitié et c’est un acte de courage de sa part, probablement aidé par l’alcool. Il vous invite même à révéler votre honne en retour : que pensez-vous vraiment de l’entreprise et du patron, qu’est-ce que les gens ont dit de lui ?

Avec tatemae, l’amitié est souvent longue à construire au Japon, surtout à l’âge adulte où les Japonais sont tellement occupés à travailler 24 heures sur 24 qu’ils n’ont guère de temps pour d’autres que leurs collègues et leur patron (sans parler de leur famille qu’ils ne parviennent à voir brièvement que le dimanche). Et même en se rapprochant progressivement, le honne mettra du temps à se révéler car il s’agit d’une partie très vulnérable, douloureuse et refoulée du peuple japonais – certains ne le révéleront jamais et garderont les volets fermés, d’autres se réchaufferont plus vite, commenceront à plaisanter facilement. Cependant, le chemin le plus rapide vers l’inaccessible honne est sans aucun doute l’alcool.

Je suis souvent sorti la nuit pour trouver le trottoir bordé de salarymen assis avec des visages confus et ivres se balançant lentement d’avant en arrière, des femmes en minuscules jupes accroupies contre les murs avec d’énormes yeux vitreux maquillés, des jeunes portant leurs amis chez eux. Le Japon est l’un des pays où le nombre de cancers du foie est le plus élevé de tous les pays industrialisés et leur amour de l’alcool, en particulier des « after-work drinks » (飲み会), est probablement lié au fait que boire est un bon moyen de se débarrasser de toutes ces émotions refoulées tout en prétendant ne se souvenir de rien le lendemain. En noyant leur tatemae dans des flots de saké, les Japonais peuvent enfin montrer aux autres leur honne et s’ouvrir comme des fleurs pour une seule nuit avant de se refermer comme un poing et de porter leur masque vierge au travail le lendemain matin.

Laisser un commentaire

Votre adresse e-mail ne sera pas publiée.